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La poesía del alba: entre el deseo y la alienación
Carlos Ramos
Per al Pere Rovira, que ens va descobrir l’ “Albada” de Jaime Gil de Biedma als temps de 
l’Estudi General i, de passada, ens va inocular el respecte per la paraula
Pocos momentos como el amanecer han concitado una atención poética tan soste-
nida a lo largo del tiempo. En su modalidad más paradigmática, la albada tradicional 
recoge la queja de los amantes que deben separarse al llegar el día. El momento se presta 
a la configuración de un triángulo arquetípico: amanecer, separación, lamento, que a lo 
largo de los siglos ha servido de soporte para múltiples y reveladoras variantes y adapta-
ciones. En la poesía del alba, la noche se asocia con el encuentro amoroso y la llegada del 
día con la separación. La pervivencia de una voz poética que se manifiesta al amanecer 
se fundamenta en condensar los dos motivos acaso más poderosos de la tradición lírica 
occidental: el paso del tiempo y el dolor de amor (o en la época moderna, el de ser). La 
gran intensidad literaria y existencial de la albada explica tanto su continuidad histórica 
como su amplia distribución en culturas distantes. Como demostró Arthur T. Hatto con 
su ambiciosa compilación1, alrededor de esa tríada (alba, despedida, protesta) se articula 
un corpus de poemas que trasciende culturas y épocas, y que abarca tanto la tradición 
popular como la culta.
La noche es el ámbito del deseo, el día de la realidad. El alba, el periodo entre la 
primera luz del día y la salida del sol, se sitúa en la difícil juntura entre ambos y el su-
jeto poético se ve obligado a confrontar entonces cuestiones fundamentales ligadas a su 
identidad y a sus aspiraciones. El de la poesía del amanecer es por ello un motivo de gran 
maleabilidad: ambivalente, liminar, identificable tanto con el final como con el princi-
pio. La llegada del día se teme en ocasiones, mientras que en otras ofrece una posibilidad 
1. Arthur T. Hatto, Eos. An Inquiry into the Theme of Lover’s Meetings and Partings at Down in Poetry (Lon-
don: Mouton, 1965). Esta monumental antología es el proyecto más ambicioso respecto de la poesía sobre
amantes al amanecer y configura un valioso ejercicio de literatura comparada con un capítulo dedicado a
“Iberia”.
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de amparo: el dolor de la soledad y la oscuridad, frente al consuelo que promete el sol y 
que anuncia el alba. La proximidad entre la unión y la separación, la consumación y la 
pérdida, expone tanto la fragilidad del destino humano, como los límites de la voluntad. 
La lírica del alba ha manifestado contrariedad o regocijo por la salida del sol y ha ca-
nalizado no sólo la desolación de los amantes al separarse, o del individuo al confrontar 
sus obligaciones sociales, sino que ha abarcado también la celebración, sea por entender 
el alba como la manifestación del poder de la divinidad para vencer a las tinieblas, por 
anunciar el momento esperado del encuentro con el amante o, a medida que nos aden-
tramos en la modernidad, por poner fin a una noche de insomnio angustiado.
La albada dramatiza una recurrente concepción binaria del amor: los dos enamorados 
y lo que se interpone entre ellos (la sociedad, el trabajo, el tiempo...)2. Del mismo modo 
que la elegía mantiene viva la memoria del muerto, al tiempo que enfatiza su ausencia, 
en la albada tradicional, marcar el inicio de la ausencia es también un canto a la rege-
neración del deseo erótico, que se alimenta de la carencia. La separación es dolorosa, 
pero la ausencia nutre el deseo. Se desea lo que no se tiene, y la ausencia, la falta, es 
ingrediente fundamental en la poesía del amor desde la configuración de la imaginación 
lírica europea en los poetas arcaicos griegos. Como nos recuerda Anne Carson, “All 
human Desire is poised on an axis of paradox, absence and presence its poles, love and 
hate its motive energies”3. La poesía del alba destaca y acentúa las dificultades que debe 
confrontar la relación, pues en su configuración literaria en Occidente, amar equivale a 
vencer obstáculos. Como escribió Denis de Rougemont, los amores felices tienen poca 
historia. La devoción del amante entusiasma a los poetas líricos cuando significa pasión, 
y pasión equivale a sufrimiento4. El amor de la albada medieval no nace de la voluntad, 
sino del deseo. La locura del eros viene impuesta, no es buscada. La lírica del alba es 
más la expresión de una pasión turbulenta que el testimonio de un amor al uso, y lo que 
redime a los amantes es la pureza de su anhelo.
Es inevitable que una modalidad poética ligada a la salida del sol metaforice el paso 
del tiempo. La naturaleza (el amanecer) se hace cultura y cristaliza en registros diversos 
como discurso de ansiedad, deseo, alienación o celebración. La angustia temporal es 
elemento esencial de la poesía del alba desde el origen. En la mitología griega, Aurora 
—hermana de Selene (la luna) y de Helios (el sol)— se enamora del hermoso Titono, 
hijo del rey de Troya. Para poder disfrutar para siempre de su amor, Aurora le pide a Zeus 
que le dé a Titono vida eterna. Zeus le concede la gracia, pero a Aurora se le olvida pedir 
también la eterna juventud, con lo cual su amante va envejeciendo inexorablemente. El 
rocío son las lágrimas de la desdichada Aurora al lamentar su desventura.
2. Anne Carson, Eros the bittersweet (Champaign and London: Dalkey Archive Press, 2009) 16.
3. Carson 11.
4. Denis de Rougemont, Love in the Western World. 1939. (New York: Doubleday Anchor Books, 1956) 1-2.
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En el universo mental de la albada, la marcha del amante de los brazos de la amada 
se asienta, tal como explicó Saville5, en el arquetipo simbólico de la expulsión de Adán 
y Eva del paraíso. En el episodio del Génesis se enfrentan dos concepciones del tiem-
po: el eterno del Jardín del Edén, y el del mundo, que es lineal y finito. La naturaleza 
cíclica de la sucesión de los días y las noches confronta a los humanos con su existencia 
limitada. La noche vuelve, nosotros tal vez no. El amor y el éxtasis del deseo —que nos 
hacen imaginar que podemos trascender el tiempo— aparecen supeditados al ciclo de la 
naturaleza. El tiempo cíclico siempre le vence al lineal: nos situamos en el corazón de la 
angustia existencial. Si en los cuentos los malos siempre pierden, en la albada amorosa 
los amantes están condenados al sufrimiento. Amor y dolor aparecen ligados en uno de 
los motivos más ineludibles del relato amoroso de todos los tiempos. Del entusiasmo de 
la carne a las angustias de la razón; del tiempo trascendido, cósmico, a la esclavitud de la 
hora; del placer a la pérdida; la humanidad confrontada con la naturaleza6. La oposición 
que se manifiesta en la albada es así no sólo eros-logos, sino eros-tanatos también. Acaso 
sea la simplicidad de la situación: tiempo y deseo confrontados, con la balanza inexora-
blemente cargada del lado del tiempo, lo que aumenta el valor existencial del género. La 
albada, y por extensión mucha de la poesía del alba, es un intento desesperado y siempre 
fallido de parar el reloj. A diferencia de la enunciación de Sherezade —que consigue me-
diante su narración postponer los efectos negativos, letales, de la llegada del día— para 
los amantes que deben separarse al amanecer, no hay ni opciones ni alternativas.
El énfasis en el aquí y el ahora liga este género a la deixis y a la gestualidad. La enun-
ciación ritualizada de la albada funde el eros (deseo, presencia) y el logos (razón, discur-
so, ausencia), pero nada importa del entorno que no sirva para enfatizar la premura de la 
situación de los amantes y el dolor por la separación. La del alba es en esencia una poesía 
del cuándo más que del dónde, y pocos detalles descriptivos o preocupaciones con el 
escenario o el entorno acompañan al lamento del amante contrariado. Es esa manera 
áspera de inscribirse en la realidad lo que hace su enunciación más perentoria. Estamos 
ante un género de lo inmediato y lo efímero, marcado por la duración de una noche 
y la cercanía de los amantes: el de la albada tradicional es siempre un amor de cuerpo 
presente. Se trata por tanto de una modalidad poética dominada por la economía y la 
intensidad dramática. El alba tradicional sitúa el tiempo y el espacio del amor separados 
del mundo exterior y acota un tiempo y un espacio propios. De la enunciación afligida 
del amante que teme la separación, puede decirse lo que Barthes observa en el libro que 
dedica a la relación entre el lenguaje y la experiencia amorosa: “El lenguaje es una piel: 
5. Jonathan Saville, The Medieval Erotic Alba: Structure as Meaning. (New York: Columbia University Press,
1972) 20-24.
6. Joan Ferraté, “La vigilia nocturna del amante (Notas a un topos antiguo)”. Dinámica de la poesía. 1968.
(Barcelona: Seix Barral, 1982) 119-40.
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yo froto mi lenguaje contra el otro”7. Aunque en ocasiones —y con más frecuencia en la 
modernidad— en la albada el otro es menos interlocutor que testigo mudo.
En la albada medieval, el deseo del sujeto confronta no sólo las fuerzas de la natu-
raleza (el paso del tiempo) sino que también rechaza las imposiciones de la sociedad 
(civil y religiosa). Es por eso un género rebelde. La albada trovadoresca, codificada bajo 
los principios del amor cortés, plantea la relación de los amantes que deben separarse 
como extramatrimonial y, por tanto, ilegítima y pecaminosa. También en el relato del 
Génesis, aparecen la rebelión y el pecado, con las alusiones consecuentes a la inocencia 
y a la culpabilidad. La triple amenaza —existencial, social y religiosa— que confrontan 
los amantes atribuye un poder especial a este género, al mostrar a un tiempo la fuerza 
del deseo y la herida del placer interrumpido. Despreciar la llegada del día implica ade-
más, rechazar la grandeza de Dios. Los amantes se presentan enfrentados al mundo, a la 
religión y a la naturaleza y confrontan simultáneamente las limitaciones del tiempo y de 
la sociedad. Con todo, como en la expulsión del paraíso, el exilio en la albada también 
puede ser pasajero, pues existe la esperanza de redención al volver a sentir el placer per-
dido en una noche cercana8.
La de los amantes en la albada es una rebelión fútil, marcada por la melancolía frente 
a la imposibilidad de poder parar el tiempo o de permanecer en el pasado. La latencia de 
la separación inminente traslada el foco del amor del cuerpo al alma; de la materia al es-
píritu; de la ceremonia del encuentro, al ritual de la palabra. En la albada, el cuerpo que 
siente deja paso a la mente que razona, verbaliza y protesta: del placer y el abandono en 
el amor, al dolor de la consciencia. La capacidad para problematizar y revelar la escisión 
entre corazón y cabeza, pasión y razón, cuerpo y alma o inconsciente y consciente es uno 
de los atributos primordiales de la albada y, por extensión de mucha de la poesía del alba. 
La circunstancia de la separación sostiene la tensión expresiva del género, que aparece 
en ocasiones manifestada por voz de mujer. El tono de la albada tradicional oscila entre 
la imprecación y la oración, la rebeldía y la súplica vana. La poesía del alba delimita un 
miedo, marca una carencia y focaliza el objeto del deseo. Su disposición dolorida, afian-
zada en la pérdida, aunque similar en ocasiones a una plegaria, es a lo más, un gesto, un 
discurso ritualizado que se convierte en un “evento”. Se trata de un lamento inconse-
cuente, un esfuerzo sin objeto que conduce irremediablemente a la desazón.
La crueldad de la Aurora y la queja por interrumpir una noche de amor están ya pre-
sentes en una muestra clásica que resultará seminal en la configuración del motivo en la 
lírica occidental. En los Amores, el que se considera el primer libro de Ovidio, el discurso 
que dirige a Aurora (Libro I, 13) tiene la forma de una severa imprecación:
¿A dónde vas tan deprisa, Aurora?, quédate allí: así el ave apacigüe anualmente la 
sombra de Memnón con un solemne sacrificio. Ahora me es placentero yacer en los 
7. Roland Barthes, Fragmentos de un discurso amoroso. 1977. (Madrid: Siglo Veintiuno de España Editores,
S.A., 1993) 82.
8. Saville 183.
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tiernos brazos de mi dueña, porque ahora más que nunca ella está bien arrimada a mi 
costado; ahora también es dulce el sueño y frío el aire, y el ave canta delicadamente 
con su delicada garganta. ¿Por qué, molesta para hombres y mujeres, vas tan deprisa?9
Aunque Ovidio recrimina a la Aurora que fuerce a todo el mundo al trabajo, consi-
dera que es particularmente cruel con los amantes. Ovidio se dirige a ella directamente y 
la acusa de no estar enamorada del envejecido Titono. Si es tan diligente cada mañana es 
porque sus noches están vacías de amor. El poeta romano prefigura aspectos centrales de 
la futura evolución del motivo: el paso del tiempo, la queja del amante y la contrariedad 
por la llegada del día. Además, esa aversión a recibir el día no se limita a los amantes: la 
llegada de la aurora significa el principio de la jornada de trabajo y frustración también 
para viajeros, soldados, labradores y niños que deben ir a la escuela10. Ese ángulo reapa-
recerá en algunos autores contemporáneos, para quienes la llegada del día de trabajo es 
la ocasión para lanzar diatribas hacia los valores que sostienen la sociedad capitalista e 
industrial y que tienen tintas de crítica a la modernidad y, con frecuencia, al vacío espi-
ritual de las sociedades contemporáneas.
Mientras en el alba tradicional hay poco espacio para nada más allá de la pasión y el 
dolor confrontados de los amantes que se separan, con el paso de los siglos, la voz del 
individuo que sufre y teme, o que espera el día para cambiar su suerte, empieza a desple-
garse con más frecuencia. En el poema del alba, y en los progresivamente más frecuentes 
del insomnio que abundarán en el XIX, lo personal íntimo, domina frente a lo colectivo; 
lo individual frente a lo social. Habrá que esperar al siglo XX para que se fundan ambas 
dimensiones. A partir de ese momento empezarán a abrirse paso también la ironía y 
la conciencia social. Para entonces, la pasión del amor ya no es un elemento definidor 
de los poemas del alba. Primará, por el contrario, la declaración de la pesadumbre del 
individuo que al amanecer debe confrontar el vacío de la existencia o la frialdad de una 
sociedad mecanizada y rutinaria. 
La llegada del día es el momento de confrontar la realidad del mundo y de preservar 
lo genuino. La poesía del alba es reveladora por la tensión implícita en la ruptura y la se-
paración, y es también propensa —acaso más que otros géneros— a la introspección y a 
las emanaciones de la subjetividad. Lo que debe reprimirse, abandonarse o esconderse al 
llegar el día es lo que de manera más profunda y apasionada nos define y nos representa. 
Por eso, los poemas del alba suelen escenificar la confrontación entre la voluntad perso-
nal y la imposición exterior, articulando la construcción discursiva de lo que se percibe 
como auténtico. La albada deviene así la manifestación lírica de una toma de conciencia 
que se fragua en la asunción de una pérdida y en la interiorización de una nostalgia. De 
ese modo, el conflicto interno se hace explícito y despliega la enunciación lírica de lo que 
9. Ovidio, Amores. Arte de amar. (Barcelona: Biblioteca Clásica Gredos. RBA Libros, 2008) 57.
10. Ibid.
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Sigal ha denominado la “disociación del yo”11 que está en la raíz de los conflictos que la 
albada expone. En el conflicto que se verbaliza en la albada se gesta la afirmación del yo. 
En la lúcida enunciación de Anne Carson: “Divided, we learn where our selves end and 
the World begins”12.
Los motivos que hallan expresión en la poesía del alba dibujan un arco que abarca 
registros fundamentales del quehacer lírico, como el deseo de amor, el entusiasmo reli-
gioso, la alienación del trabajo, o el final de una dolorosa noche de insomnio y ansiedad. 
Enfrentada a la tensión entre el deseo personal y los deberes sociales, la voz en la poesía 
del alba nos da pistas sobre la evolución de ideas centrales a nuestra cultura sobre el indi-
viduo, la subjetividad, el tiempo, la noche y las diversas modulaciones de la experiencia 
amorosa13. Tanto los amantes medievales que deben separarse al amanecer, como la voz 
contemporánea que teme a la alienación y al vacío que le esperan en la ciudad y el traba-
jo, confrontan una disociación fundamental: la que se establece entre lo que desean ha-
cer y lo que deben hacer. Ambos experimentan las imposiciones sociales como ataques a 
su verdad personal. También la voz torturada del poeta romántico que percibe la llegada 
del día como alivio a sus congojas nocturnas, expone una dicotomía similar. De manera 
esencial, se trata de confrontar el mundo interior con todo lo demás.
Así entendida, la poesía del alba deviene un laboratorio del yo poético y de la expre-
sión de la conciencia personal con múltiples posibilidades para la indagación epistemo-
lógica. Por esa cercanía entre lo que se desea sobre todas las cosas y lo que se aborrece 
con más encono, entendemos aquí la poesía del alba, más que como un género, como 
un arquetipo lírico particularmente fértil y con capacidad para ayudarnos a descifrar 
itinerarios de la evolución de la poesía lírica, la literaturización del enamoramiento y la 
configuración discursiva de la subjetividad.
11. Gale Sigal, “The Poetics of Dismemberment: Eros and identity in the Alba”, Tenso. 5. 2 (1990): 133-
152, 136.
12. Carson 37.
13. Conviene tener presente que la noción de individuo que se ha desarrollado en Occidente no es un valor
universal. Colin Morris llegó a considerarla una “excentricidad” dentro del conjunto de culturas globales.
Colin Morris, The discovery of the individual, 1050-1200. (New York,: Harper & Row, 1972) 2.
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